IZ-Reiseblog: Istanbul oder was uns in der Tiefe hält
Reiseblog Istanbul: Wo ist die Tiefe einer Stadt, die sich nie stillhält? In Eyüpsultan, am Grab eines Prophetengefährten, stoßen wir auf eine andere Ordnung des Reisens – eine über das Sehen hinausgeht. Ein Reisebericht über Gebet, Rumi und die Frage, was eine Maschine uns nicht abnehmen kann.
Foto: Abu Bakr Rieger/mit KI erzeugt
(iz). Istanbul ist eine Metropole, die nicht daran denkt, jemals fertig zu werden. Autobahnen führen zwischen neuen Vierteln mit Hochhäusern und Wohnblöcken hindurch, Brücken verbinden Europa mit Asien, zahlreiche Einkaufszentren versprechen eine Welt, in der es an nichts fehlt.
Alles ist in Bewegung und formt das hektische Leben einer Großstadt, über den neuen Baustellen drehen sich die Baukräne, es entstehen immer neue Projekte, die dem Willen zu einer großen Zukunft eine Form geben.
Nach der Reise über den Balkan und durch Griechenland wirkt diese Stadt zunächst wie eine dynamische Steigerung. Wir staunen über den Verkehr und die Menschenmassen. Istanbul nimmt die Wege auf, die aus verschiedenen Richtungen seit Jahrhunderten hier zusammenlaufen.
Reisende aus aller Welt begegnen einander in einer Stadt, die für jeden etwas anderes ist: ein Reiseziel, ein Zwischenhalt auf dem Flughafen oder ein Versprechen auf eine bessere Zukunft. Dabei steht diese machtvolle Gegenwart auf unsicherem Grund.
Südlich der Stadt, unter dem Marmarameer, verläuft eine aktive Bruchzone. Ein schweres Erdbeben gehört zu den realen Gefahren Istanbuls; wann es kommt, lässt sich nicht vorhersagen. Dieses Wissen begleitet den Blick auf die Türme und Straßen. Was so dauerhaft erscheint, ist verletzlich.
Foto: Abu Bakr Rieger/Islamische Zeitung
Wir wohnen im Stadtteil Eyüp Sultan. Rund um die alte Moschee hat sich das Leben scheinbar nicht so drastisch verändert. Auch hier klingeln Telefone, werden Geschäfte gemacht, fotografieren Menschen einander vor den alten Bauwerken. Aber zwischen diesen alltäglichen Verrichtungen besteht eine andere Ordnung unbeeindruckt vom modernen Fortschritt fort.
Menschen kommen zum Gebet, besuchen ein Grab oder halten einfach für einen Moment inne. Kaum jemand hier scheint auf der Suche nach einer Sehenswürdigkeit zu sein. In den Lokalen gibt es noch immer die alten Gerichte und danach das obligatorische Tässchen Tee.
Die Moschee trägt den Namen Abu Ayub al-Ansaris, eines Gefährten und nach der Überlieferung Fahnenträgers des Propheten. Sein verehrtes Grab macht Eyüp bis heute zu einem Pilgerort.
Wir sind viel zu früh zum Freitagsgebet gekommen und sitzen eine Weile in der Nähe des Eingangs der Moschee auf einer Bank. Nach den vielen Besichtigungen der vergangenen Wochen tut es gut, einen Ort nicht gleich erschließen zu müssen. Wir kennen die Versuchung inzwischen: Namen nachlesen, die Baugeschichte verstehen, ein Foto machen und weitergehen. Doch hier tritt das Gebäude als Sehenswürdigkeit zurück.
Die Menschen, die zum Gebet kommen, erinnern uns an etwas, dem wir unterwegs immer wieder begegnet sind: an einen Islam, der nicht allein in seinen Bauwerken und seiner Geschichte gegenwärtig ist, sondern in der gelebten Hinwendung zu Gott.
Vielleicht beginnt Innerlichkeit dort, wo wir aufhören, alles Gesehene sogleich in unseren Besitz zu nehmen. Etwas darf uns gegenüberbleiben, unverfügbar und nicht bis ins Letzte verstanden und uns gerade dadurch nahekommen.
Foto: Abu Bakr Rieger/Islamische Zeitung
Wege nach innen
Von Istanbul brachen einst Karawanen in Richtung Mekka und Medina auf. Wir denken an diese Reisenden, während wir auf unsere eigene Strecke zurückblicken. Sarajevo, Thessaloniki, nun Istanbul: Namen, die vor der Abfahrt auf einer Karte standen und inzwischen mit Erinnerungen gefüllt sind.
Erst im Rückblick erkennen wir Verbindungen, denen wir unterwegs nicht immer einen Namen geben konnten. Zu ihnen gehört der Sufismus. Wir haben seine Spuren gesucht, besonders in Sarajevo und Thessaloniki. Manchmal war schon die Suche aufschlussreich.
Eine Stadt zeigt nicht alles, was sie geprägt hat. Manche ihrer Einrichtungen sind verschwunden, andere haben ihre Funktion verloren, wieder andere liegen außerhalb jener Wege, auf denen Besucher gewöhnlich durch sie hindurchgeführt werden.
In Thessaloniki bestand seit dem frühen 17. Jahrhundert eine bedeutende Mevlevihane, eine Tekke jener Gemeinschaft, die Rumis geistiges Erbe weitertrug. Sie lag auf erhöhtem Gelände außerhalb der nordwestlichen Stadtmauer.
Zu ihrer Geschichte gehörten religiöse Unterweisung und Gemeinschaft, später auch die Aufnahme muslimischer Flüchtlinge. Zwischen 1925 und 1930 wurde die Anlage abgerissen.
Ein verschwundener Ort ist schwer zu besuchen. Man kann sich zu seiner früheren Adresse begeben, alte Ansichten betrachten oder Beschreibungen lesen. Dennoch bleibt eine Lücke. Gerade sie verändert den Blick auf die Stadt: Ihre heutige Gestalt beginnt von dem zu erzählen, was in ihr nicht mehr zu sehen ist.
Tekken waren keine entrückten Inseln einer weltabgewandten Weisheit. Sie gehörten zur gesellschaftlichen Wirklichkeit des osmanischen Raums, waren mit Stiftungen, politischer Förderung und gemeinschaftlichem Engagement verbunden.
Zugleich konnten sie Orte des Lernens, der Gastfreundschaft und der geistlichen Übung sein. Menschen fanden hier nicht nur eine Lehre, sondern eine Infrastruktur, mitunter eine Unterkunft.
Foto: Amankris/Shutterstock
Die Sehnsucht nach dem Ursprung
Es wäre leicht, den Sufismus einzuschränken: Allein die Dichtung, die Metapher des Wanderers und die Sprache der Liebe wahrzunehmen. Daraus ließe sich eine angenehme Spiritualität machen, offen für alles und zu nichts verpflichtend.
Aber damit würden wir gerade das verlieren, was uns tiefer interessiert. Der Sufismus ist eine Tradition innerhalb des Islams. Sein Weg richtet sich auf Gottesnähe, auf die Einübung des Gottesgedenkens und die Veränderung des Menschen.
Auch Rumi war nicht jener religionslose Weisheitslehrer, als der er uns gelegentlich in einzelnen, aus ihrem Zusammenhang gelösten Sätzen begegnet. Er war muslimischer Gelehrter und Dichter. Seine Sprache der Liebe lässt sich von dieser religiösen Bindung nicht einfach ablösen.
Am Anfang seines „Mathnawi“ lässt Rumi eine Rohrflöte sprechen. Sie klagt, weil sie vom Schilfgrund getrennt wurde. Ihre Stimme wird zum Bild einer Sehnsucht, die tiefer reicht als das Verlangen nach einem anderen Ort. In einer deutschen Übertragung heißt es: „Jeder, der fern von seinem Ursprung bleibt, sehnt sich nach der Zeit zurück, da er mit ihm vereint war.“
Wir lesen darin zunächst die Erfahrung des Reisenden, der in der Ferne an seine Herkunft denkt. Doch die Sehnsucht, von der Rumi spricht, reicht weiter. Sie gilt nicht dem Haus, das man verlassen hat, sondern einer Zugehörigkeit, die keine Heimat in dieser Welt allein gewähren kann.
Uns kommt Goethe in den Sinn und seine Suche nach den Urphänomenen. Nicht, weil er dasselbe gesucht hätte wie Rumi. Goethes Urphänomen ist kein verlorener Ursprung, zu dem der Mensch zurückkehren müsste. Es bezeichnet einen grundlegenden Zusammenhang, der in den Erscheinungen selbst anschaulich wird.
Und doch beschäftigt uns die Verbindung. Auch bei Goethe erschöpft sich das Erkennen nicht darin, immer neue Einzelheiten zusammenzutragen. Vielmehr kann in jedem Einzelnen etwas aufgehen, das über den flüchtigen Eindruck hinausreicht. Goethe erinnert daran: „Man suche nur nichts hinter den Phänomenen; sie selbst sind die Lehre.“
Hier in Eyüp wird uns dieser Gedanke auf eine unerwartete Weise nahe. Wir müssen die sichtbare Welt nicht verlassen, um uns zu vertiefen. Die Menschen kommen zum Gebet, ziehen ihre Schuhe aus, treten ein. Wir sehen eine wiederkehrende Handlung und verstehen, welche tiefe Bedeutung sie für das Leben hat.
Zwischen Rumis Sehnsucht nach dem Ursprung und Goethes Vertrauen in die Anschauung bleibt ein Unterschied. Aber beide Gedanken verändern unsere Aufmerksamkeit. Vielleicht haben wir auf dieser Reise zu oft gefragt, was es als Nächstes zu sehen gibt, und zu selten, wie lange wir bei etwas bleiben müssten, um es anders zu sehen.
Foto: Abu Bakr Rieger/Islamische Zeitung
Was das Gebet zusammenhält
Wir sind durch Länder gefahren, deren Geschichte sich nicht in eindeutige Erzählungen bringen lässt. Wir haben Gotteshäuser betreten, die auch von Herrschaft und Konflikten erzählen, und darin Augenblicke der Ruhe erlebt. Wir haben erfahren, dass das theoretische Wissen um politische Kontroversen eine persönliche Begegnung nicht überflüssig macht.
In vielen Moscheen war es das Gebet, das uns berührte. Wir standen in einer Gebetsreihe und wie alle Menschen unterbrachen wir unsere Tätigkeiten, um sich auf etwas Gemeinsames ausrichteten. Von außen dürfen wir nicht behaupten, jede Region, die wir besuchten, verstanden zu haben.
Aber wir begannen zu ahnen, was das Gebet im Leben vieler Muslime trägt: eine wiederkehrende Hinwendung, die über Unterschiede und Streit hinausreicht, über die Dissonanzen dieser Welt hinausweist, ohne sie einfach aufzuheben. Vielleicht war es das, was wir unterwegs als eine innere Verbindung mit den Mitmenschen empfanden.
Nicht die Übereinstimmung in jeder politischen oder religiösen Frage, sondern eine gemeinsam vollzogene Beziehung zu Gott. Für einen Augenblick wurde die oft so abstrakt beschriebene Religion zu einer sichtbaren Handlung und gemeinsamen Erfahrung.
Was eine Maschine nicht für uns tun kann
In Istanbul begleitet uns noch eine andere Frage. Was könnte unsere Tradition in einer Zeit bedeuten, in der intelligente Maschinen immer tiefer in unseren Alltag eindringen? Wir stellen uns vor, wie wir künftig reisen werden.
Ein Assistent bereitet die Route vor, erklärt die Bauwerke, übersetzt eine Inschrift, ordnet eine historische Kontroverse ein. Vielleicht wird vieles leichter zugänglich. Vielleicht werden wir weniger übersehen.
Doch während wir in Eyüp sitzen, erscheint uns die Vorstellung absurd, auch diesen Aufenthalt vollständig mit Hilfe der Technik erschließen zu lassen. Wir könnten uns die Geschichte des Ortes erzählen lassen, die religiösen Begriffe erklären, die passende Literatur nennen lassen.
All das wäre hilfreich. Es würde uns nur nicht die Zeit abnehmen, die wir hier verbringen müssen, wenn aus einer Information eine Erfahrung werden soll. Eine Maschine kann uns einen Satz Rumis vorlegen.
Was dieser Satz mit uns macht, bleibt offen. Vielleicht gefällt er uns, vielleicht schicken wir ihn weiter. Vielleicht aber stört er etwas in unserem Selbstverständnis und lässt uns tagelang nicht los. Das lässt sich nicht mitbestellen.
Wir möchten den Sufismus, als eine Form der geistigen Vertiefung, nicht einfach zum Gegenmittel gegen die Maßlosigkeit der künstlichen Intelligenz erklären. Er ist nicht entstanden, um unsere technischen Probleme zu lösen. Aber seine Vorstellung eines eingeübten inneren Weges stellt eine Frage, die uns gegenwärtig vorkommt: Was geschieht mit einem Menschen, der immer leichter Antworten erhält, aber kaum noch bei etwas verweilt?
In den Traditionen konnte das Reisen eine asketische Übung sein: Lehrer aufsuchen, Sicherheiten verlassen, sich der Fremde und der eigenen Bedürftigkeit aussetzen. Der geografische Weg und der geistliche Weg berührten sich, ohne dass jede Reise schon ein geistlicher Fortschritt gewesen wäre.
Wir sind keine wandernden Derwische. Unsere Reise besteht aus Reservierungen, bequemen Rückfahrmöglichkeiten und der beruhigenden Gegenwart eines Telefons. Trotzdem bleibt etwas Zeitloses. Unterwegs sind unsere gewohnten Urteile nicht immer aufgegangen. Wir mussten neu hinschauen lernen. Manche Begegnung hat mehr Zeit verlangt, als wir vorgesehen hatten.
Foto: Abu Bakr Rieger/Islamische Zeitung
Der Blick von oben
Am späten Nachmittag gehen wir durch den alten Friedhof hinauf zum Pierre-Loti-Café. Der Weg steigt zwischen den Gräbern an. Wir werden langsamer. Eine Begleiterin erzählt uns ein von einigen Schicksalen, von den Gelehrten und einfachen Menschen, die hier begraben liegen. Nach und nach öffnet sich der Blick über das Goldene Horn. Moschee, Grabbezirk, Friedhof und Aussichtsterrasse liegen hier dicht beieinander.
Pierre Loti, nach dem der Hügel benannt ist, liebte Istanbul und die osmanische Welt. Der französische Schriftsteller suchte ihre Nähe, kehrte zurück und schrieb über sie. Zum Islam trat er nicht über. Ein Kenner seines Werks beschreibt ihn eher als Freund des Islams als Zivilisation, denn als Anhänger seiner Religion.
Auch die Forschung hat auf die ästhetische und gefühlsmäßige Prägung seiner Zuneigung hingewiesen. Wer möchte ihm daraus einen Vorwurf machen? Ob jemand in einer Religion eine innere Heimat findet, bleibt eines der Geheimnisse des Lebens.
Dennoch beschäftigt uns die Nähe dieses europäischen Bewunderers zu der osmanischen Zivilisation. Auch wir lieben Ansichten, Stimmungen, die Schönheit einer Stadt im Abendlicht. Es ist immer eine Versuchung, eine fremde Lebenswelt in das Bild zu verwandeln, das wir von ihr mitnehmen möchten.
Es ist leichter, sich von einer Kultur bezaubern zu lassen, als ihre Ansprüche an das eigene Denken ernst zu nehmen. Mark Mazower beschrieb dieses Phänomen der Vereinnahmung, am Beispiel Thessalonikis, im Zusammenhang mit der Entstehung der modernen Reisegewohnheiten: „Der Tourismus hielt Mitte des neunzehnten Jahrhunderts Einzug in Saloniki und schuf dadurch eine neue Stadt – eine Stadt der westlichen Vorstellungskraft.“
Auf der Terrasse setzen wir uns mit Blick über die Stadt. Unten beginnen die Lichter Istanbuls zu leuchten. Der Verkehr bleibt hier Tag und Nacht in Bewegung. Die Hügel verlieren sich in der Dunkelheit, manche Monumente tauchen in Lichtkegeln auf, dahinter verliert sich die Stadt in einer Entfernung, die wir nicht mehr abschätzen können.
Wir sprechen über unsere Reise. Darüber, was geblieben ist, und über das, was wir erst jetzt zu verstehen beginnen. Nicht jede Ortsveränderung ist schon eine Verwandlung. Der Satz gefällt uns noch immer. Inzwischen hören wir darin weniger eine Warnung vor oberflächlichem Reisen als eine Frage an uns selbst.
Sind wir anders geworden?
Wir könnten keine vollständige Antwort geben. Aber wir spüren, dass die Reise etwas in uns verschoben hat. Manches erscheint uns weniger selbstverständlich als vor der Abfahrt. Wir urteilen vorsichtiger.
Die Moscheen, die wir betreten haben, sind durch ein unsichtbares soziales und geistiges Band mit uns verknüpft. Hinter den sichtbaren Städten fragen wir nun öfters nach ihren verschwundenen Orten. Und wir wissen inzwischen, dass es Begegnungen gibt, deren Bedeutung sich nicht während des Aufenthalts erschließt, sondern erst später, wenn wir längst weitergefahren sind.
